“Yo tengo ideas para las novelas, ella tiene ideas para la vida”, dijo el premio Nobel de literatura portugués, José Saramago, preguntándose qué función, la de él o la de su mujer, era más importante. Y es que detrás y junto al autor de El Evangelio según Jesucristo estuvo la periodista granadina Pilar del Río, quien fuera esposa, traductora oficial, ayudante, y la persona más cercana al gran escritor luso en sus últimos 20 años de vida. Relación que retrata el largometraje documental José and Pilar, que a partir del viernes podrá apreciarse en el teatro Tower del Miami Dade College.

Simpatizante de regímenes comunistas y declarado ateo, el controvertido intelectual, fallecido en el 2010, es visto en el filme con una óptica intimista en su vida cotidiana, como un José octogenario fundido indisolublemente a su otra mitad, Pilar. De ella, con 86 años, el autor expresó: “Si hubiera muerto antes de conocer a Pilar, habría muerto mucho más viejo de lo que estoy ahora”.

Dirigido por el portugués Miguel Gonçalves Mendes, y presentado por el productor Pedro Almodóvar, José y Pilar es un largometraje de excelente factura, donde intervienen otras personalidades como Paco Ibáñez y Gael García Bernal. La narración sigue la estructura de un diario, marcando sobre la pantalla, fechas y eventos, y revelando la vertiginosa agenda del escritor entre sus 83 y sus 86 años, siempre de la mano de Del Río.

Años colmados de intensa actividad, semanas y meses de interminables viajes por el mundo, días cargados de entrevistas, largas pilas de libros para firmar, agotadoras recepciones, actos, homenajes, abrazos, fotos con desconocidos que el anciano, cuya salud se resentía inexorablemente, supo encarar mientras, con inacabable energía creativa, gestaba su penúltimo libro: El viaje del elefante. “Para descansar ya habrá tiempo con la muerte”, afirmaba la inseparable esposa, enardecida feminista, presidenta (en femenino) de la Fundación José Saramago.

Entre agotadoras jornadas sostenidas por su amor devoto y de inevitable dependencia física hacia Pilar –casi 30 años menor–, y las dos páginas del libro que el escritor se impuso terminar al día, se revela la triste convicción de un hombre viejo que, sabiéndose cercano a su final, no ha encontrado –y no parece necesitar– una fe a la que aferrarse. Para él la muerte se reducía a “la diferencia entre haber estado y ya no estar”.

Otra presentación del Tower es Hysteria, comedia romántica a cargo de la realizadora norteamericana Tanya Wexler, que nos trae una historia increíblemente real.

La histeria fue un diagnóstico muy popular entre las mujeres a lo largo del siglo XlX, mal que los griegos habían llamado la enfermedad del útero. Manifestaciones de angustia, ansiedad e irritabilidad se relacionaron con las zonas más íntimas del cuerpo femenino.

Para curar la histeria en el Londres victoriano, el doctor Dalrymple (Jonathan Pryce), con la ayuda de su joven asistente el doctor Mortimer Granville (Hugh Dancy), pone en práctica el innovador tratamiento del masaje vaginal. El éxito es enorme y el negocio no da abasto para satisfacer la rica clientela.

El viejo galeno ve en el joven su sucesor y esposo para su hija Emily (Felicity Jones), mientras su primogénita, la socialista y liberal Charlotte (estupenda Maggie Gyllenhaal), hace obras de caridad revelando otra cara de la sociedad sin lujospara padecer de histeria. Mortimer cae en desgracia cuando su más poderosa arma de trabajo comienza a fallar: la mano. Los calambres lo lanzan a la calle. Pero un sustituto mecánico ideado por su enloquecido amigo (chispeante actuación secundaria de Rupert Everett) está por ver la luz para llevar a las mujeres histéricas al paroxismo.

Hysteria es un risueño filme con buen arranque que lo pegará a la butaca –aunque termina acudiendo a resoluciones facilistas de comedia ligera– y singular argumento: una elegante historia sobre la invención del más famoso aparato sexual: el vibrador. • 

‘José and Pilar’: Viernes 29, 6:30 p.m. Sábado 30, 9:05 p.m. Domingo 1, 2:15, 7:25 p.m. Lunes 2, 6:30 p.m. Martes 3, 9:05 p.m. Jueves 5, 9:05 p.m. ‘Hysteria’ : Viernes 29, 4:05, 9:10 p.m. Sábado 30, 4:05, 6:40 p.m. Domingo 1, 5:00 p.m. Lunes 2, 6:40, 9:10 p.m. Martes 3, 6:40, 9:10 p.m. Jueves 5, 6:40, 9:10 p.m. Teatro Tower, 1508 SW Calle Ocho. Miami. (305) 642-1264 www.mdc.edu/tower/