‘Asere metiste pa’ quiniento’: Negocios de ropa de Miami usan frases cubanas en los diseños
Saily Rivas y Viky James tienen el aire perfecto de los caminantes en La Pequeña Habana. Solo que no son turistas, que ya vienen en avalancha de nuevo al barrio después de la pandemia, sino empresarias cubanas de Miami, que llevan orgullosas en el pecho el producto de su creación.
James luce un t-shirt con el letrero: “La negra tiene tumbao”, quizás la canción más popular de Celia Cruz, y abajo unos anteojos de sol de show woman que La Guarachera de Cuba se puso para tantas fotos en los años 1970. Rivas tiene el grito de guerra de Celia desde el escenario: “Azúcar”, escrito en letras doradas en su camiseta.
La frase que Celia le dejó al mundo es también el logo de Azucar Cuban Style, el negocio online de t-shirts, vestidos, playeras y bolsos que Rivas y James empezaron en medio de la pandemia, y que ha conquistado a actrices, figuras de la televisión hispana y a todo el que quiere llevar una declaración de cubanía y de moda en el cuerpo.
Los letreros en las camisetas también recogen una nostalgia diferente, más joven y fresca, de una generación que ha incorporado una palabra muy popular como “Asere” al lenguaje diario del cubano, en la isla y fuera de ella. También está “No hagas crisi” (así sin la “s” porque no es un secreto que la mayoría de los cubanos se comen la “s” final al hablar), “Metiste pa’ quiniento” y “Te estoy midiendo y no es pa’ ropa”.
“A nosotros nos interesa la persona que los lleva, pero también la que viene de frente y los lee”, dijo Rivas. “Queremos que el receptor de este texto inmediatamente se remonte a su casa, a las frases que decía su abuela”.
¿Qué pensarán de nosotros los marcianos?
Como expertas en camisetas cool, Rivas y James han aceptado el reto de caminar el vecindario, de visitar las tiendas y conversar con el Nuevo Herald siguiendo una premisa divertida: ¿Qué pensaría un marciano de los miamenses si aterrizara en La Pequeña Habana y viera en las tiendas del barrio esos t-shirts de gallos con plumas coloridas, esos cientos de imágenes de Frida Kahlo con sus adornos de flores en la cabeza y alguna que otra camiseta ultra sexy con unas letras sinuosas que dicen “Mami chula”.
Esta frase pudiera parecer que es cubana, pero es un piropo muy puertorriqueño, que dedican a la mujer que mejor camina, que mejor baila, una Miss Universo de la pista, que si fuera colombiana le dirían “Cosita rica”.
“La Pequeña Habana es única en el mundo, los cubanos que vivimos fuera de Cuba tenemos un barrio que nos representa, como los chinos tienen un Chinatown [en Nueva York y en San Francisco] y los coreanos un Koreantown [en Los Angeles]”, apunta Rafael José, el artista dueño de RC Gallery, galería y tienda de arte en la Calle Ocho y la 16 avenida que ha vuelto a recibir tantos clientes como en tiempos prepandemia.
“La pintura que hago la pongo en diferentes estilos y materiales: cafeteras, juegos de dominó, magnetos, platos. Trato de que las personas que no pueden adquirir mi pintura en un formato grande y a precio más caro puedan tener un recuerdo de nuestra galería”, dijo Rafael José.
El artista también diseña t-shirts, en los que a veces es protagonista el famoso gallo de La Pequeña Habana o Bolek y Lolek, los hermanitos de un dibujo animado polaco muy popular en Cuba, y que Rafael José plasma en sus pulóvers porque así los llamaban a él y a su hermano cuando eran niños.
Después de unos minutos Rafael José, Rivas y James están conversando sobre las técnicas de impresión que usan para sus t-shirts y los trucos para que tengan una caída suave y abracen el cuerpo con comodidad.
Ya para entonces es fácil determinar qué pensarán los marcianos de los miamenses: la clave está en el movimiento, en la colaboración. Son amistosos y la conversación se les da fácil, como a estos tres artistas y empresarios.
De al lado llega el olor a comida del restaurante Sala’o y se cuela con la misma sensualidad de la modelo de La negra tiene tumbao. Es la hora del almuerzo, y para cuando pasamos junto a las mesas que han puesto al borde la acera, ya la gente comienza a llegar.
“El sentimiento de cofradía, de solidaridad y de resistencia el cubano lo tiene en la sangre”, explica James, que dice que el nombre de Azucar Cuban Style recuerda las raíces de la cubanía en la cultura de la plantación. “Gente que no se conocía tenía que dormir uno junto al otro”, dice sobre los esclavos que trajeron forzados a Cuba desde distintos lugares del continente africano.
Rivas también habla de otro factor de la nacionalidad cubana, los emigrantes francohaitianos, que vinieron huyendo de la revolución de 1802. “Los aceptamos y los recibimos y al pasar de los años los cubanos tuvimos que emigrar y resistir, es como un ciclo que se repite”, dice Rivas.
Miami a veces se pone seria
Parece una ciudad frívola, pero en Miami se hablan temas serios, pensarán los marcianos que oigan la conversación. Como creadoras, Rivas y James han querido dar un trasfondo a esos t-shirts, resumir las ideas que son importantes para ellas.
“Azúcar es una palabra muy sonora, esa ‘r’ y esa ‘z’ tenían que estar reflejadas en el diseño”, dijo Rivas, indicando que trabajan con dos diseñadoras radicadas en Cuba del colectivo Atájalas.
Muy fluida es una de las frases de la línea de t-shirts que pensaron para el Día de las Madres: “Mi mamá me ama”, la primera frase que usan los niños en Cuba cuando están aprendiendo a escribir tiene la caligrafía insegura de sus autores. Está sobre las líneas de una libreta y arriba una corona de reyecito que hace que todo parezca un pentagrama. Hay música en ese diseño y mucha nostalgia, por eso el micromundo de fashion vintage que han creado encaja bien en La Pequeña Habana.
“ ‘Caballeeero!’ es otra palabra que los cubanos repiten mucho, no importa cuántos años lleven fuera de Cuba”, dice la presentadora del noticiero del Canal 41 Yossie Galindo, que pidió que Azucar Cuban Style creara este diseño para ella.
“No pasamos más de tres minutos sin decir la frase”, comenta Galindo, apuntando que esas palabras son “remembranzas”, y muchas personas están trabajando en ese tipo de piezas nostálgicas porque son como “un imán”.
Ella también pidió dos tiradas de t-shirt que dicen “Completo Camagüey” –otra frase típica de la isla que ha viajado a Miami con los exiliados– porque su novio es camagüeyano. “Dicen que han sido un éxito” apunta Galindo.
Frases pícaras muy cubanas
Son frases coloquiales, en las que hay una picaresca, dice James. Su preferida de las que plasman los pulóvers es “Aché pa’ ti”, una bendición, que como la que se le pide a una madre o a un padre, dan las madrinas o padrinos de la religión afrocubana a sus protegidos. Su uso más extendido hoy es para desear a alguien mucha suerte.
Rivas prefiere dos frases que son como un comodín y que el énfasis y el contexto en que se digan cambian el significado. “Candela” y “Le ronca el mango” pueden ser un halago, una queja, una crítica y también una exageración, porque como notó Lydia Cabrera: “Los cubanos somos muy enfáticos”.
La actriz Limara Meneses, protagonista del filme animado Chico y Rita, de Fernando Trueba con música de Bebo Valdés, es la modelo que lleva las camisetas de La Negra tiene tumbao.
“Ella es grande y yo quiero ser querida como lo fue ella y llegar a tantos sitios como llegó ella, porque aunque su English como el mío “It’s not very good looking” el mundo entero la conoció”, dijo Meneses de Celia Cruz en su cuenta de Instagram.
Era uno de los objetivos de Rivas y James al crear el negocio con ese enfoque, hacer un homenaje a la “Cubana mayor”, como la llaman.
“Ese lanzamiento de ‘Azúcar’ en cada tema era como gritar Cuba”, concluye James.
Para comprar las piezas de Azucar Cuban Style: azucarcubanstyle.com
RC Gallery: 1654 SW 8 St, (786) 715-7146.
Los Viernes Culturales regresan a la Calle Ocho después de la pandemia, este 21 de mayo, con paseos por las galerías, El Mercadito con productos de artesanos y artistas locales, el Historic Walking Tour con el historiador Paul George a las 7 p.m. y rumba con el grupo Suénalo en CASA Tiki, a las 10 p.m.
Esta historia fue publicada originalmente el 21 de mayo de 2021, 7:00 a. m. with the headline "‘Asere metiste pa’ quiniento’: Negocios de ropa de Miami usan frases cubanas en los diseños."
