‘Todavía me corrige mi gramática’: estudiantes recuerdan a su maestra aún 60 años después

Los alumnos de Miss Francinelee Hand, en la clase de tercer grado del curso 1961-62 en la Escuela Primaria Sabal Palm, nunca han olvidado a su maestra.

Casi 60 años después, los detalles son borrosos, pero todos recuerdan el cabello rojo brillante de Miss Hand y el Corvette convertible que le hacía juego con el que ella iba manejando a la escuela. Recordaban una clase llena de arte y música, donde siempre había un caballete listo, y la voz tranquilizadora de su maestra mientras leía cuentos en el canal local de PBS por las noches.

En la clase de Miss Hand, aprendieron a escuchar el canto del gallo al amanecer en la Danse macabre del compositor francés Camille Saint-Saëns, en las cuatro notas que devuelven los esqueletos a sus tumbas. Vieron The Red Balloon, una película que transportó a París a aquellos niños de 8 años, lejos de su barrio de clase trabajadora de North Miami Beach.

Algunos de los escolares, que hoy andan alrededor de los 60 años, recordaban la belleza poco común de Miss Hand y el traje de baño con el que se le podía ver en una piscina cercana durante las vacaciones de verano. Las chicas recordaban a una maestra de 24 años increíblemente glamorosa, que vestía faldas ajustadas y tacones altos y hacía que cada una se sintiera especial.

“Toda mi vida quise ser maestra de tercer grado”, dijo Ellen Bressler Levine, una ex alumna que ahora vive en Las Vegas. “Nunca pensé que hubiera otra cosa en la vida”.

Poco después de ese año mágico, Miss Hand se mudó a Nueva York y los niños no la volvieron a ver. Pasaron a la John F. Kennedy Junior High y a Miami Norland Senior High y se convirtieron en abogados y empresarios, profesores y políticos. Varias de las chicas, inspiradas por Miss Hand, fueron a la docencia.

Con el paso de los años, los estudiantes se pusieron a recordar en Facebook las reuniones de la secundaria y se preguntaban qué habría sido de su maestra. ¿Se habría casado y formado familia? ¿Habría continuado enseñando? ¿Los recordaba tan cariñosamente como ellos la recordaban?

“Todo lo que puedo recordar vagamente después de que han pasado 55 años es que ella sacó lo mejor de cada uno”, dijo Steven Goldman, ahora abogado en Boston. “Cómo lo hizo, no podemos recordar. Simplemente parecía ser un momento propicio”.

Goldman y Bressler Levine intentaron encontrar a su maestra online, pero no recordaban cómo se deletreaba su nombre. Luego, Bressler Levine encontró un boletín de notas de tercer grado con la ortografía correcta. Y efectivamente, encontraron a Miss Hand, que ahora tiene 80 años y está en Miami, donde de ocupa de apoyar al Miami City Ballet y la New World Symphony y de decorar su casa de estilo mediterráneo en Miami Beach. Goldman le escribió a Hand una carta y, con su bendición, él y Bressler Levine rastrearon a sus viejos compañeros de clase y organizaron una reunión.

Hand dijo que le sorprendía saber de sus alumnos después de tantos años. “Es asombroso y muy gratificante para mí, porque cuando comencé a enseñar, la enseñanza era una profesión honorable”, dijo, lamentándose de lo que considera la devaluación de la educación. “No todo sigue igual, como sabes, todo cambia”.

Bueno, tal vez no todo. “Todavía está corrigiendo mi gramática y mi sintaxis”, dijo Goldman, quien almorzó con Hand en un reciente viaje de negocios al sur de Florida. “Es un placer tener a tu antiguo profesor allí diciéndote que no termines una oración con una preposición”.

El sábado, los antiguos alumnos de Miss Hand volaron desde todas partes del país para reunirse en La Gorce Country Club de Miami Beach. Una docena de antiguos alumnos pasaron una foto de la clase recordando la forma inusual de disciplina de Hand. Cuando se portaban mal, recordaron: Hand los dejaba fuera, de espaldas a la ventana mientras ella tocaba “I’m Gonna Wash That Man Right Outta My Hair” del musical South Pacific.

“Ella es la persona que me inspiró para pasar de ser una estudiante promedio a una sobresaliente”, dijo Susan Miller Schwartz, capitana de la Marina jubilada y profesora asistente en West Point. “Ella enseñaba a mirar al mundo y a prestarle atención”.

La Comisionada del Condado de Miami-Dade, Sally Heyman, quien estaba en la clase de tercer grado de 1962-63 de Hand, dijo que le encantaba reunirse con su antigua maestra. “Lo que realmente es excepcional es tener la oportunidad de agradecer, especialmente a un maestro”, dijo.

Otros ex alumnos recordaron el vecindario de North Miami Beach donde crecieron, un vecindario donde vivían principalmente judíos venidos de Nueva York. En aquellos tiempos, los niños podían andar en bicicleta por millas sin un acompañante, dijeron, y se podía comprar una casa modesta de tres dormitorios por $12,000.

Después de servidos los entremeses, los antiguops alumnos se reunieron alrededor de Hand en el patio. Con una bufanda rosa brillante que pasaba de sus rodillas, Hand les habló sobre su vida en Nueva York, donde enseñó música y danza, y sobre cómo había empleado el método científico para encontrar un marido en Manhattan.

“Todos saben lo que es eso”, dijo. “Tienes una hipótesis …”

“¿No te gustaría haber escuchado bien cuando estábamos en tercer grado?”, intervino un estudiante.

“Debería haberme dicho eso en tercer grado”, bromeó otro estudiante. “He tenido tres matrimonios”.

Entonces Hand desvió la conversación hacia los viajes y mencionó Islandia. “¿Quién ha estado allí?”, preguntó. Una persona levantó la mano.

“Quiero que todos los que han viajado me digan el lugar en el que han estado que se parece menos al lugar donde vivimos”, continuó, iniciando una discusión en clase.

Ahora que ella y sus compañeros de clase se acercan a los 65 años, Miller Schwartz dijo que había estado ansiosa por volver a conectarse con su ex profesora. “Solo quería saber si ella estaba cerca y dónde estaba”, dijo. “En eso se resume todo: las relaciones y las personas que más te importaron”.

Esta historia fue publicada originalmente el 27 de enero de 2018, 9:45 p. m. with the headline "‘Todavía me corrige mi gramática’: estudiantes recuerdan a su maestra aún 60 años después."