BERNADETTE PARDO: Gracias a la vida

Para aprender sobre la vida habría que preguntarles a los que más han vivido y para eso no hay mejor lugar que las torres de Robert King High (RKH) al lado del río de Miami y frente al estadio de los Marlins. Allí en el corazón de Miami viven cientos de personas mayores en apartamentos subsidiados por el gobierno. No sé si todos son felices, pero sé que sí son agradecidos.

María Campos es la reina y el alma de RKH. A sus 78 años recién cumplidos, María es una fuerza de la naturaleza. Alta, erguida y elegante con un casco de pelo blanco y ojos de águila que penetran todo lo que mira nos cuenta con voz clara y fuerte su filosofía de la vida: “Todos los días me levanto y le doy gracias a Dios por mis amistades, mi familia y hasta por mis enemigos. Amo la vida. No conozco el odio ni el rencor. He aprendido que Dios no te quita, Dios te libera de cargas”.

Nació pobre, muy pobre, en Santiago de Cuba. “Sé lo que es dormir en el suelo y pasar hambre”, nos dice. Cuando llegó aquí hizo “de todo”, desde limpiar pisos y cuidar niños hasta enseñar a manejar en una escuela de conducción.

Pese a su origen humilde y sus circunstancias modestas, María es una de las mujeres más ricas que conozco porque su riqueza no radica en los bancos sino en su corazón.

Ella es la que celebra las fiestas, meriendas y almuerzos en el comedor de RKH, la que convenció al equipo de los Marlins a donarles la comida que sobre después de los juegos a los residentes de RKH, la que le reclama a los políticos que solo visitan a “los viejitos’ de las torres en época de elecciones.Y por si fuera poco, María también canta como una profesional. Cuando ella canta, todos bailan.

En su constante canto a la vida, María recorre los amplios y ventilados pasillos de RKH con sus vistas panorámicas del downtown de Miami y nos presenta a sus vecinos. Aun a los 90 años Hilda Alvarez es una mujer extraordinariamente bella que recuerda a Ava Gardner. En su impecable apartamento, el punto focal es una inmensa foto en blanco y negro de alguien que también parece una artista de cine. Cuando le pregunto si era ella de joven me dice que no, que es una foto de su hija que murió a los 50 años. Hilda es una de esas personas que pese a haber experimentado lo más terrible en la vida aun irradia amor y bondad. La memoria de su hija la acompaña hasta el final.

En el piso de abajo Justina Lima nos da la bienvenida y nos invita a tomar un cafecito. “Todos los días “, nos dice, “doy gracias por vivir aquí”.

En una temporada política en la que tantos candidatos arremeten contra el gobierno como si fuera un monstruo María insiste en que no es así: “El gobierno nos da todo lo que nos hace falta. Tenemos cuidado médico, sellos para alimentos, almuerzos gratuitos y una vivienda magnífica que por $210 al nos permite vivir con dignidad”.

Pese a su eterno optimismo, María reconoce que hay problemas. “El problema de fondo es el desamor de las familias que no se acuerdan de sus abuelos que viven aquí”, se lamenta, “solo aparecen una vez al mes y es para quitarles lo que les queda del cheque del Seguro Social y para hacer sus compras con los sellos de alimentos de los viejos”.

El patio de las torres es un buen lugar para sentarse a reflexionar viendo pasar los botes por el río de Miami. Como dijo el filósofo Heráclito: “No podemos bañarnos dos veces en el mismo río”. Como dice María: “Todo lo que tenemos es prestado”. Todo fluye, todo cambia, nada es permanente. Solo la gratitud nos da fe de vida.

Esta historia fue publicada originalmente el 26 de noviembre de 2015, 2:06 p. m. with the headline "BERNADETTE PARDO: Gracias a la vida."